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La musica e le immagini, il cinema e i giornali,
la mela e i santuari, il capellone e lo spinello,

l’addio e la resurrezione, il nemico e la rivoluzione,
la controcultura e l’evangelizzazione, e poi il sogno,
lo spot, la politica e naturalmente la malattia. Ste-
ve Jobs decise di parlarne per la prima volta undi-
ci mesi dopo quella lunga mattinata trascorsa con
la moglie Laurene al primo piano del reparto on-
cologico della Stanford University, al numero 875 di
Blake Wilbur Drive, nel cuore della contea califor-
niana di Santa Clara: undici mesi dopo quella mat-
tinata in cui il capo della Apple si ritrovò tra le ma-
ni di un famoso chirurgo della Stanford Cancer
University che nel giro di tre ore riuscì a rimuover-
gli quel tumore maligno che gli era stato diagnosti-
cato tre settimane prima in uno studio medico di
Palo Alto, e che in appena un mese e mezzo gli ave-
va rosicchiato prima il pancreas, poi la cistifellea,
quindi lo stomaco e infine una buona parte dell’in-
testino tenue. E proprio undici mesi dopo quell’in-
tervento che gli avrebbe salvato la vita, Steve si fe-
ce coraggio, raccolse le forze, rispose con un “sì” al-
l’e-mail del suo amico preside della Stanford e al-
la fine decise di raccontare proprio nella sua vec-
chia università californiana tutto quello che non
aveva ancora avuto il coraggio di raccontare a nes-
sun altro. Era il 25 giugno del 2005 e quel giorno,
Steve, era anche di ottimo umore. “Più o meno un anno fa – disse il capo della Ap-
ple di fronte ai centocinquantadue neolaureati del-
la Stanford University – mi è stato diagnosticato un
cancro: ho fatto la scansione alle sette e mezzo del
mattino e questa ha mostrato chiaramente un tumo-
re nel mio pancreas. Figuratevi, non sapevo nean-
che che cosa fosse, un pancreas! I dottori, allora,
mi dissero che si trattava di un cancro che era qua-
si sicuramente di tipo incurabile, e che sarebbe sta-
to meglio se avessi messo ordine nei miei affari –
che è il codice dei dottori per dirti di prepararti a
morire. Questo significa prepararsi a dire ai tuoi fi-
gli, in pochi mesi, tutto quello che pensavi avresti
avuto ancora dieci anni di tempo per dirglielo; que-
sto significa essere sicuri che tutto sia stato organiz-
zato in modo tale che per la tua famiglia sia il più
semplice possibile; questo, in altre parole, significa
prepararsi a dire i tuoi ‘addio’. Vedete, ho vissuto
con il responso di quella diagnosi tutto il giorno e
la sera tardi, poi, è arrivata la biopsia, cioè il risul-
tato dell’analisi effettuata infilando un endoscopio
giù per la mia gola, attraverso lo stomaco sino agli
intestini per inserire un ago nel mio pancreas e cat-
turare poche cellule del mio tumore. Ero sotto ane-
stesia ma mia moglie, che era là, mi ha detto che
quando i medici hanno visto le cellule sotto il mi-
croscopio hanno cominciato a gridare forte, perché
è saltato fuori che si trattava di un cancro al pan-
creas molto raro, curabile con un intervento chirur-
gico. Così ho fatto l’intervento chirurgico e adesso
sto bene. Questa è stata la volta in cui sono andato
più vicino alla morte, e spero, sinceramente, che sia
anche la più vicina, almeno per qualche decennio”. 

Sono passati quasi sei anni da quello che è diven-
tato uno degli speech più famosi della storia di Ste-
ve Jobs ma sei anni dopo quella magnifica mattina-
ta alla Stanford University – con gli studenti incan-
tanti, i professori rapiti, i giornalisti stregati e gli oc-
chi di Jobs lucidi per l’emozione – le notizie sulla sa-
lute di Steve non hanno smesso di preoccupare i de-
voti della Mela. E tutte quelle foto con la faccia vi-
sibilmente scavata che di tanto in tanto compaiono
qua e là sui giornali americani e tutti quei maglion-
cini neri a collo alto in cui Jobs sembra scompari-
re niente affatto metaforicamente hanno avuto l’ine-
vitabile effetto di stimolare in questi mesi un’infi-
nità di ragionamenti legati a uno scenario che fino
a qualche tempo fa sembrava quasi inimmaginabi-
le: un mondo senza Steve Jobs. Uno scenario dietro
cui si nascondono però non soltanto una serie di in-
terrogativi relativi al futuro di una delle aziende più
amate del pianeta, ovvio, ma anche un mare di que-
stioni che è difficile non porsi ragionando sulla figu-
ra del capo della Apple, la sua storia, la sua filoso-
fia, il significato della sua biografia e quella genui-
na venerazione che si respira ogni volta che nell’a-
ria si sente sussurrare il nome di “Jobs”. 

Si dice che è sempre nei momenti in cui si per-
cepisce la possibile assenza di una figura cara che
si riesce a comprendere fino in fondo l’importanza
di quella persona, il senso della sua presenza e in
un certo modo il significato più profondo della sua
stessa esistenza. E in effetti, in questi giorni, nei
confronti di Jobs, gli amanti della Apple, e non so-
lo loro a dire la verità, stanno vivendo esattamen-
te la stessa strana sensazione vissuta da chiunque
si ritrovi all’improvviso a dover fare i conti con la
possibile scomparsa di una persona importante, e
l’idea che la persona che potrebbe scomparire da
un momento all’altro sia una di quelle che negli ul-
timi anni ha forse più cambiato la nostra vita, e in
parte la nostra cultura, non può che farci interro-
gare sulle ragioni che hanno permesso a quello che
fino a poco tempo fa era soltanto l’inventore di un
computer molto cool, molto trendy e molto fighet-
to, di diventare il vero volto simbolo del Ventune-
simo secolo: la vera icona del nostro millennio. La nuova e irresistibile fede planetariaE così, partiti da questa premessa, ci siamo dati

un po’ da fare: abbiamo spulciato in mezzo a tutta
la vasta bibliografia esistente in Italia sull’invento-
re della Mela, abbiamo letto tutto quello che c’era
da leggere sul mondo della Apple, abbiamo rincor-
so per settimane una serie di persone che quel
mondo lo conoscono assai bene e dopo aver coinvol-
to nella nostra indagine giornalisti, politici, antro-
pologi, sociologi, economisti e grandi esperti del
settore abbiamo pensato di buttare giù questa in-
chiesta per provare a spiegare, molto semplicemen-

te, come diavolo abbia fatto Jobs a trasformare la
sua azienda nella nuova religione del millennio:
una religione in cui i prodotti naturalmente diven-
tano “oggetti di culto”, in cui i negozi diventano
“cattedrali del consumo”, in cui le battaglie com-
merciali diventano pacifiche “guerre sante”, in cui
la clientela diventa una “comunità di fedeli” e in
cui lo stesso capo azienda si ritrova a essere para-
gonato ora a “un messia”, ora a “un profeta”, ora a
“un salvatore”, ora a un “redentore”. “La gente – co-
me ha ammesso il giornalista americano Sherry
Turkle in una famosa cover story del Time nel 1998
intitolata Jesus Online – si è ormai abituata a uti-
lizzare un gran numero di simboli sacri per rela-
zionarsi con gli strumenti delle nuove tecnologie ed
è ormai evidente che in questo mondo saranno de-
stinate ad avere successo solo quelle realtà che sa-

pranno sfruttare con intelligenza e furbizia, e so-
prattutto senza fare una figura ridicola, l’universo
semiotico delle metafore divine”.La metafora del rapporto tra mondo religioso e
mondo della Apple è stata perfettamente sintetizza-
ta con la famosissima copertina scelta tre anni fa
dall’Economist per celebrare l’arrivo sul mercato
di uno dei prodotti che hanno certamente fatto la
storia recente della Apple, l’iPad. In quell’occasio-
ne, il settimanale inglese scelse di rappresentare
il senso dell’ultima rivoluzione della Mela pubbli-
cando nella sua cover una storica immagine in cui
Steve veniva raffigurato con un’angelica aureola at-
torno al capo spelacchiato, una lunga tunica di se-
ta blu poggiata sulla solita e anonima magliettina
nera e due scintillanti tavolette della legge, a forma
di iPad, delicatamente poggiate sui palmi aperti

delle mani di Steve-Mosè-Jobs. E il titolo di quella
copertina diceva già molto sulla rappresentazione
più o meno divina dell’inventore della Mela: “Ecco
a voi le nuove tavole della legge”. Certo, è eviden-
te: si potrebbe anche pensare che la fissa per la me-
taforica rappresentazione del mondo della Apple
in qualcosa di assai simile a una sorta di nuova re-
ligione sia soltanto una bizzarra materia da stram-
palate copertine di giornali o da grandi paginone di
piccoli giornali d’opinione. Ma i segnali che testi-
moniano la progressiva e scientifica trasformazio-
ne del marchio Apple in un simbolo trasparente di
una nuova, irresistibile e trascinante fede planeta-
ria si trovano in realtà sparpagliati un po’ ovunque
nella grande rete della Apple: ed è davvero diffici-
le trovare oggi un terreno migliore di questo per
spiegare che cosa si nasconde davvero dietro lo

straordinario culto creatosi attorno al messia. 
Appena due anni dopo quella storica copertina,

due famosi professori americani della Texas A&M
University (la settima università degli Stati Uniti),
nel marzo del 2010, pubblicarono un lungo e docu-
mentato paper per dimostrare come la storia della
Apple “contenesse realmente un gran numero di
tratti che riflettono alcuni elementi basici delle re-
ligioni tradizionali”. “E’ innegabile – ha detto la
professoressa Heidi Campbell, uno dei due autori
dello studio, intervistato nell’ottobre 2010 su Fox
News – che il linguaggio che contraddistingue il co-
sì detto culto della Apple indichi la presenza all’in-
terno di quel mondo di una sorta di ‘implicit reli-
gion’, di una religione implicita, e se ci si pensa be-
ne vi sono almeno tre fattori che permettono di
comprendere perché l’universo della Mela morsic-
chiata sia oggi percepito come una nuova forma di
culto condiviso: vi è il luogo umile in cui sono stati
dati i natali alla creatura Apple (il garage di una ca-
sa di Cupertino, che sta alla Apple come la mangia-
toia di Betlemme sta alla chiesa cattolica); vi è l’i-
dea che alla guida di una comunità di fedeli vi sia
un leader che prima di essere stato riconosciuto co-
me una vera figura messianica è stato costretto ad
attraversare vari passaggi difficili della sua vita (e
in questo senso il miracoloso ritorno a Cupertino di
Jobs, dopo il licenziamento dalla Apple, è parago-
nabile simbolicamente alla resurrezione del Salva-
tore); e infine nelle varie fasi della vita della Ap-
ple c’è sempre la figura di un acerrimo, spietato e
indiavolato nemico (ora l’Ibm, ora la Microsoft, ora
Google) che viene di volta in volta presentato come
fosse davvero quel simbolo delle forze del Demonio
contro cui combattono coraggiosamente gli angio-
letti della Apple”. Naturalmente, a quel vecchio furbacchione di
Jobs l’idea di essere percepito come “il Gesù Cri-
sto della Modernità” non è mai dispiaciuta, e in fon-
do è praticamente dalla fondazione della Apple
che il vecchio Steve si diverte a mescolare la nar-
razione della propria storia con quella del Cristo
Redentore. E se l’episodio più curioso che viene
spesso raccontato dai più anziani dipendenti della
Apple è quello relativo al famoso Natale del 1977,
quando Jobs si presentò alla festa organizzata dal-
la Apple travestito proprio da Gesù Cristo, la sto-
ria forse più significativa sulla rappresentazione
religiosa del mondo della Mela è la scelta fatta da
Jobs all’inizio del 2003 per presentare quel grazio-
sissimo oggetto rettangolare di nome iPhone. Un og-
getto che, come disse in quell’anno Jobs con tono
eccitato nel corso di uno dei Keynote speech più
famosi della storia della Apple, “sono certo che
farà il miracolo di cambiare il mondo”. 

“Nella storia dell’iPhone – come ci racconta un
vecchio dipendente della Apple – vi sono davvero
tutti gli ingredienti che hanno permesso a Steve di
presentarsi negli anni come fosse una sorta di gran-
de messia contemporaneo. E se ci si pensa bene,
nell’universo culturale legato all’iPhone vi è pro-
prio tutto il mondo divino di Jobs: c’è la celebrazio-
ne di un evento miracoloso, c’è il rapporto tra la fe-
de e la creazione, c’è la consacrazione di un mes-
sia e c’è infine la devozione di un’intera comunità
per un oggetto piuttosto particolare che non a ca-
so, proprio nei giorni in cui fu presentato, qualcu-
no ribattezzò subito con un soprannome, come dire,
piuttosto forte: Jesus Phone, nientemeno che il te-
lefonino di Gesù Cristo…”. 
L’indice di una misteriosa mano fluttuanteNei mesi in cui l’iPhone venne presentato al
mondo da Jobs, cominciarono a girare alcune im-
magini simbolicamente molto significative: giorna-
li brasiliani pubblicarono fotomontaggi raffiguran-
ti una Maria pronta ad accudire nella mangiatoia
un iPhone al posto di Gesù, una famosa comunità
di blogger asiatici ritoccò la famosa immagine del
sacro cuore di Gesù inserendo nella mano sinistra
di Cristo non più un cuore pulsante ma un telefo-
no della Apple e alla fine, senza farsi niente affat-
to intimorire dal temerario accostamento tra la sto-
ria di Steve e quella di Gesù, la Apple decise di far-
si interprete del clima mistico creatosi attorno al
mondo dell’iPhone per lanciare una campagna
pubblicitaria dallo slogan “touching is believing”,
“toccare per credere”. Campagna il cui soggetto, e
forse qualcuno se lo ricorderà, era un iPhone so-
speso nell’aria che veniva sfiorato dall’indice di
una misteriosa mano fluttuante ispirata al detta-
glio più famoso della “Creazione di Adamo” di Mi-
chelangelo: quell’istante cioè in cui l’indice della
mano destra di Adamo sfiora l’indice della mano
sinistra di Dio ricevendone la linfa vitale. Inutile
dire che nella famosa pubblicità della Apple la
mano che sfiora l’iPhone, che altro non è natural-
mente che la mano di Jobs, si trova proprio dalla
parte giusta: ovviamente, e ci mancherebbe, dalla
parte del Creatore.“La trasformazione del telefono della Apple in
una sorta di telefono di Cristo – ci racconta Alber-
to Marinelli, docente di Nuove tecnologie all’Uni-
versità la Sapienza di Roma – è stato uno dei mo-
menti più importanti della storia dell’azienda di
Jobs: è stato quello in cui per la prima volta la Me-
la morsicchiata ha offerto alla sua comunità un
collegamento diretto tra la biografia di Steve e
quella del Creatore ed è stato anche il momento in
cui, forse in modo definitivo, si è completato il lun-
go processo di rappresentazione divina dell’inven-
tore della Apple. Un processo che è diventato evi-
dente con l’arrivo dell’iPhone ma che trae le sue
origini a quando la Apple decise di legare l’uni-
verso simbolico dell’azienda con quello della me-
la. E non credo sia affatto un errore dire che l’as-
similazione dell’iconografia religiosa all’interno
della cultura consumistica americana nasca pro-
prio quando Jobs decise di far discendere la sua
creatura dal frutto proibito del primo libro della
Genesi”. 

SE NE VA IL CRISTO DEI COMPUTER
Indagine su un mito planetario disincarnato. La merce come logo(s) e la mela mangiata come icona 

del nuovo secolo. Cupertino, Betlemme: costruzione simbolica della Apple come religione implicita

Steve Jobs ha 56 anni. Nel 1976 ha fondato la Apple. Nel 2004 ha scoperto di avere una rara forma di tumore al pancreas. Due giorni fa ha lasciato la guida della sua azienda (foto Ansa)

di  Claudio Cerasa

Mercoledì sera, Steve Jobs ha scrit-
to queste poche righe ai suoi dipen-
denti: “Ho sempre detto che sarei sta-
to il primo a dirvi quando non sarei
più stato in grado di assolvere ai miei
doveri di ceo di Apple. Quel giorno,
purtroppo, è arrivato”. Jobs, classe1955, sposato con quattro figli, si riti-
ra nelle retrovie della sua Apple, cheaveva fondato con l’amico Steve Woz-
niak nella Silicon Valley, nel 1976, coni soldi ricavati dalla vendita del suofurgoncino Volkswagen. Il loro compu-

ter, l’Apple1, non aveva tastiera né

schermo. Costava 666,66 dollari, unavolta a casa bisognava assemblarseloda soli. Da quel momento, se si esclu-
dono i dieci anni di esilio da Apple,
dedicati allo sviluppo dei Pixar Ani-
mation Studios, Jobs ha iniziato a scri-
vere la storia dell’informatica. Tra i
primi a capire l’importanza dell’inter-
faccia grafica e del mouse, ha inven-
tato la linea di computer iMac, gli ac-
cessori iPod, iPhone e poi iPad. La sto-
ria del “manager americano di mag-
gior successo degli ultimi 25 anni”, co-
me l’ha descritto il presidente di Goo-

gle Eric Schmidt, non segue un trac-
ciato convenzionale. Ha lasciato il
Reed College, in Ontario, dopo il pri-
mo semestre, salvo tornare per un cor-
so di calligrafia (“volevo riprodurrequel carattere splendido che c’era suogni etichetta del campus”, ha dettoagli studenti di Stanford). Si è licenzia-

to dall’Atari, dove disegnava videogio-
chi, per seguire il richiamo degli allu-
cinogeni fino in India. I suoi prodotti,
marchiati dal motto “Think different”,
sono il precipitato di questa esteticavisionaria, a cominciare dal Mac, “il

primo computer con una bella tipogra-
fia”, come lo descrive lui. Estrema-
mente esigente verso gli altri e versose stesso, si era già ritirato da Applenel 2009, per le risultanze di un tumo-

re al pancreas, con cui è in lotta dal
2004. Allora, per cinque mesi, l’avevasostituito Tim Cook, il suo direttoreoperativo. Ora cede la guida a Cook,

per l’ultima volta: “Mi dimetto da ceodi Apple. Vorrei continuare, se il cdasarà d’accordo, a presiedere il consi-
glio e a lavorare come direttore e di-
pendente di Apple”.

La lettera di Steve Jobs, la ricerca dell’erede e la storia in breve del suo “Think different”

(segue negli inserti I e II)
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La musica e le immagini, il cinema e i giornali,
la mela e i santuari, il capellone e lo spinello,

l’addio e la resurrezione, il nemico e la rivoluzione,
la controcultura e l’evangelizzazione, e poi il sogno,
lo spot, la politica e naturalmente la malattia. Ste-
ve Jobs decise di parlarne per la prima volta undi-
ci mesi dopo quella lunga mattinata trascorsa con
la moglie Laurene al primo piano del reparto on-
cologico della Stanford University, al numero 875 di
Blake Wilbur Drive, nel cuore della contea califor-
niana di Santa Clara: undici mesi dopo quella mat-
tinata in cui il capo della Apple si ritrovò tra le ma-
ni di un famoso chirurgo della Stanford Cancer
University che nel giro di tre ore riuscì a rimuover-
gli quel tumore maligno che gli era stato diagnosti-
cato tre settimane prima in uno studio medico di
Palo Alto, e che in appena un mese e mezzo gli ave-
va rosicchiato prima il pancreas, poi la cistifellea,
quindi lo stomaco e infine una buona parte dell’in-
testino tenue. E proprio undici mesi dopo quell’in-
tervento che gli avrebbe salvato la vita, Steve si fe-
ce coraggio, raccolse le forze, rispose con un “sì” al-
l’e-mail del suo amico preside della Stanford e al-
la fine decise di raccontare proprio nella sua vec-
chia università californiana tutto quello che non
aveva ancora avuto il coraggio di raccontare a nes-
sun altro. Era il 25 giugno del 2005 e quel giorno,
Steve, era anche di ottimo umore. 

“Più o meno un anno fa – disse il capo della Ap-
ple di fronte ai centocinquantadue neolaureati del-
la Stanford University – mi è stato diagnosticato un
cancro: ho fatto la scansione alle sette e mezzo del
mattino e questa ha mostrato chiaramente un tumo-
re nel mio pancreas. Figuratevi, non sapevo nean-
che che cosa fosse, un pancreas! I dottori, allora,
mi dissero che si trattava di un cancro che era qua-
si sicuramente di tipo incurabile, e che sarebbe sta-
to meglio se avessi messo ordine nei miei affari –
che è il codice dei dottori per dirti di prepararti a
morire. Questo significa prepararsi a dire ai tuoi fi-
gli, in pochi mesi, tutto quello che pensavi avresti
avuto ancora dieci anni di tempo per dirglielo; que-
sto significa essere sicuri che tutto sia stato organiz-
zato in modo tale che per la tua famiglia sia il più
semplice possibile; questo, in altre parole, significa
prepararsi a dire i tuoi ‘addio’. Vedete, ho vissuto
con il responso di quella diagnosi tutto il giorno e
la sera tardi, poi, è arrivata la biopsia, cioè il risul-
tato dell’analisi effettuata infilando un endoscopio
giù per la mia gola, attraverso lo stomaco sino agli
intestini per inserire un ago nel mio pancreas e cat-
turare poche cellule del mio tumore. Ero sotto ane-
stesia ma mia moglie, che era là, mi ha detto che
quando i medici hanno visto le cellule sotto il mi-
croscopio hanno cominciato a gridare forte, perché
è saltato fuori che si trattava di un cancro al pan-
creas molto raro, curabile con un intervento chirur-
gico. Così ho fatto l’intervento chirurgico e adesso
sto bene. Questa è stata la volta in cui sono andato
più vicino alla morte, e spero, sinceramente, che sia
anche la più vicina, almeno per qualche decennio”. 

Sono passati quasi sei anni da quello che è diven-
tato uno degli speech più famosi della storia di Ste-
ve Jobs ma sei anni dopo quella magnifica mattina-
ta alla Stanford University – con gli studenti incan-
tanti, i professori rapiti, i giornalisti stregati e gli oc-
chi di Jobs lucidi per l’emozione – le notizie sulla sa-
lute di Steve non hanno smesso di preoccupare i de-
voti della Mela. E tutte quelle foto con la faccia vi-
sibilmente scavata che di tanto in tanto compaiono
qua e là sui giornali americani e tutti quei maglion-
cini neri a collo alto in cui Jobs sembra scompari-
re niente affatto metaforicamente hanno avuto l’ine-
vitabile effetto di stimolare in questi mesi un’infi-
nità di ragionamenti legati a uno scenario che fino
a qualche tempo fa sembrava quasi inimmaginabi-
le: un mondo senza Steve Jobs. Uno scenario dietro
cui si nascondono però non soltanto una serie di in-
terrogativi relativi al futuro di una delle aziende più
amate del pianeta, ovvio, ma anche un mare di que-
stioni che è difficile non porsi ragionando sulla figu-
ra del capo della Apple, la sua storia, la sua filoso-
fia, il significato della sua biografia e quella genui-
na venerazione che si respira ogni volta che nell’a-
ria si sente sussurrare il nome di “Jobs”. 

Si dice che è sempre nei momenti in cui si per-
cepisce la possibile assenza di una figura cara che
si riesce a comprendere fino in fondo l’importanza
di quella persona, il senso della sua presenza e in
un certo modo il significato più profondo della sua
stessa esistenza. E in effetti, in questi giorni, nei
confronti di Jobs, gli amanti della Apple, e non so-
lo loro a dire la verità, stanno vivendo esattamen-
te la stessa strana sensazione vissuta da chiunque
si ritrovi all’improvviso a dover fare i conti con la
possibile scomparsa di una persona importante, e
l’idea che la persona che potrebbe scomparire da
un momento all’altro sia una di quelle che negli ul-
timi anni ha forse più cambiato la nostra vita, e in
parte la nostra cultura, non può che farci interro-
gare sulle ragioni che hanno permesso a quello che
fino a poco tempo fa era soltanto l’inventore di un
computer molto cool, molto trendy e molto fighet-
to, di diventare il vero volto simbolo del Ventune-
simo secolo: la vera icona del nostro millennio. 

La nuova e irresistibile fede planetaria
E così, partiti da questa premessa, ci siamo dati

un po’ da fare: abbiamo spulciato in mezzo a tutta
la vasta bibliografia esistente in Italia sull’invento-
re della Mela, abbiamo letto tutto quello che c’era
da leggere sul mondo della Apple, abbiamo rincor-
so per settimane una serie di persone che quel
mondo lo conoscono assai bene e dopo aver coinvol-
to nella nostra indagine giornalisti, politici, antro-
pologi, sociologi, economisti e grandi esperti del
settore abbiamo pensato di buttare giù questa in-
chiesta per provare a spiegare, molto semplicemen-

te, come diavolo abbia fatto Jobs a trasformare la
sua azienda nella nuova religione del millennio:
una religione in cui i prodotti naturalmente diven-
tano “oggetti di culto”, in cui i negozi diventano
“cattedrali del consumo”, in cui le battaglie com-
merciali diventano pacifiche “guerre sante”, in cui
la clientela diventa una “comunità di fedeli” e in
cui lo stesso capo azienda si ritrova a essere para-
gonato ora a “un messia”, ora a “un profeta”, ora a
“un salvatore”, ora a un “redentore”. “La gente – co-
me ha ammesso il giornalista americano Sherry
Turkle in una famosa cover story del Time nel 1998
intitolata Jesus Online – si è ormai abituata a uti-
lizzare un gran numero di simboli sacri per rela-
zionarsi con gli strumenti delle nuove tecnologie ed
è ormai evidente che in questo mondo saranno de-
stinate ad avere successo solo quelle realtà che sa-

pranno sfruttare con intelligenza e furbizia, e so-
prattutto senza fare una figura ridicola, l’universo
semiotico delle metafore divine”.

La metafora del rapporto tra mondo religioso e
mondo della Apple è stata perfettamente sintetizza-
ta con la famosissima copertina scelta tre anni fa
dall’Economist per celebrare l’arrivo sul mercato
di uno dei prodotti che hanno certamente fatto la
storia recente della Apple, l’iPad. In quell’occasio-
ne, il settimanale inglese scelse di rappresentare
il senso dell’ultima rivoluzione della Mela pubbli-
cando nella sua cover una storica immagine in cui
Steve veniva raffigurato con un’angelica aureola at-
torno al capo spelacchiato, una lunga tunica di se-
ta blu poggiata sulla solita e anonima magliettina
nera e due scintillanti tavolette della legge, a forma
di iPad, delicatamente poggiate sui palmi aperti

delle mani di Steve-Mosè-Jobs. E il titolo di quella
copertina diceva già molto sulla rappresentazione
più o meno divina dell’inventore della Mela: “Ecco
a voi le nuove tavole della legge”. Certo, è eviden-
te: si potrebbe anche pensare che la fissa per la me-
taforica rappresentazione del mondo della Apple
in qualcosa di assai simile a una sorta di nuova re-
ligione sia soltanto una bizzarra materia da stram-
palate copertine di giornali o da grandi paginone di
piccoli giornali d’opinione. Ma i segnali che testi-
moniano la progressiva e scientifica trasformazio-
ne del marchio Apple in un simbolo trasparente di
una nuova, irresistibile e trascinante fede planeta-
ria si trovano in realtà sparpagliati un po’ ovunque
nella grande rete della Apple: ed è davvero diffici-
le trovare oggi un terreno migliore di questo per
spiegare che cosa si nasconde davvero dietro lo

straordinario culto creatosi attorno al messia. 
Appena due anni dopo quella storica copertina,

due famosi professori americani della Texas A&M
University (la settima università degli Stati Uniti),
nel marzo del 2010, pubblicarono un lungo e docu-
mentato paper per dimostrare come la storia della
Apple “contenesse realmente un gran numero di
tratti che riflettono alcuni elementi basici delle re-
ligioni tradizionali”. “E’ innegabile – ha detto la
professoressa Heidi Campbell, uno dei due autori
dello studio, intervistato nell’ottobre 2010 su Fox
News – che il linguaggio che contraddistingue il co-
sì detto culto della Apple indichi la presenza all’in-
terno di quel mondo di una sorta di ‘implicit reli-
gion’, di una religione implicita, e se ci si pensa be-
ne vi sono almeno tre fattori che permettono di
comprendere perché l’universo della Mela morsic-
chiata sia oggi percepito come una nuova forma di
culto condiviso: vi è il luogo umile in cui sono stati
dati i natali alla creatura Apple (il garage di una ca-
sa di Cupertino, che sta alla Apple come la mangia-
toia di Betlemme sta alla chiesa cattolica); vi è l’i-
dea che alla guida di una comunità di fedeli vi sia
un leader che prima di essere stato riconosciuto co-
me una vera figura messianica è stato costretto ad
attraversare vari passaggi difficili della sua vita (e
in questo senso il miracoloso ritorno a Cupertino di
Jobs, dopo il licenziamento dalla Apple, è parago-
nabile simbolicamente alla resurrezione del Salva-
tore); e infine nelle varie fasi della vita della Ap-
ple c’è sempre la figura di un acerrimo, spietato e
indiavolato nemico (ora l’Ibm, ora la Microsoft, ora
Google) che viene di volta in volta presentato come
fosse davvero quel simbolo delle forze del Demonio
contro cui combattono coraggiosamente gli angio-
letti della Apple”. 

Naturalmente, a quel vecchio furbacchione di
Jobs l’idea di essere percepito come “il Gesù Cri-
sto della Modernità” non è mai dispiaciuta, e in fon-
do è praticamente dalla fondazione della Apple
che il vecchio Steve si diverte a mescolare la nar-
razione della propria storia con quella del Cristo
Redentore. E se l’episodio più curioso che viene
spesso raccontato dai più anziani dipendenti della
Apple è quello relativo al famoso Natale del 1977,
quando Jobs si presentò alla festa organizzata dal-
la Apple travestito proprio da Gesù Cristo, la sto-
ria forse più significativa sulla rappresentazione
religiosa del mondo della Mela è la scelta fatta da
Jobs all’inizio del 2003 per presentare quel grazio-
sissimo oggetto rettangolare di nome iPhone. Un og-
getto che, come disse in quell’anno Jobs con tono
eccitato nel corso di uno dei Keynote speech più
famosi della storia della Apple, “sono certo che
farà il miracolo di cambiare il mondo”. 

“Nella storia dell’iPhone – come ci racconta un
vecchio dipendente della Apple – vi sono davvero
tutti gli ingredienti che hanno permesso a Steve di
presentarsi negli anni come fosse una sorta di gran-
de messia contemporaneo. E se ci si pensa bene,
nell’universo culturale legato all’iPhone vi è pro-
prio tutto il mondo divino di Jobs: c’è la celebrazio-
ne di un evento miracoloso, c’è il rapporto tra la fe-
de e la creazione, c’è la consacrazione di un mes-
sia e c’è infine la devozione di un’intera comunità
per un oggetto piuttosto particolare che non a ca-
so, proprio nei giorni in cui fu presentato, qualcu-
no ribattezzò subito con un soprannome, come dire,
piuttosto forte: Jesus Phone, nientemeno che il te-
lefonino di Gesù Cristo…”. 

L’indice di una misteriosa mano fluttuante
Nei mesi in cui l’iPhone venne presentato al

mondo da Jobs, cominciarono a girare alcune im-
magini simbolicamente molto significative: giorna-
li brasiliani pubblicarono fotomontaggi raffiguran-
ti una Maria pronta ad accudire nella mangiatoia
un iPhone al posto di Gesù, una famosa comunità
di blogger asiatici ritoccò la famosa immagine del
sacro cuore di Gesù inserendo nella mano sinistra
di Cristo non più un cuore pulsante ma un telefo-
no della Apple e alla fine, senza farsi niente affat-
to intimorire dal temerario accostamento tra la sto-
ria di Steve e quella di Gesù, la Apple decise di far-
si interprete del clima mistico creatosi attorno al
mondo dell’iPhone per lanciare una campagna
pubblicitaria dallo slogan “touching is believing”,
“toccare per credere”. Campagna il cui soggetto, e
forse qualcuno se lo ricorderà, era un iPhone so-
speso nell’aria che veniva sfiorato dall’indice di
una misteriosa mano fluttuante ispirata al detta-
glio più famoso della “Creazione di Adamo” di Mi-
chelangelo: quell’istante cioè in cui l’indice della
mano destra di Adamo sfiora l’indice della mano
sinistra di Dio ricevendone la linfa vitale. Inutile
dire che nella famosa pubblicità della Apple la
mano che sfiora l’iPhone, che altro non è natural-
mente che la mano di Jobs, si trova proprio dalla
parte giusta: ovviamente, e ci mancherebbe, dalla
parte del Creatore.

“La trasformazione del telefono della Apple in
una sorta di telefono di Cristo – ci racconta Alber-
to Marinelli, docente di Nuove tecnologie all’Uni-
versità la Sapienza di Roma – è stato uno dei mo-
menti più importanti della storia dell’azienda di
Jobs: è stato quello in cui per la prima volta la Me-
la morsicchiata ha offerto alla sua comunità un
collegamento diretto tra la biografia di Steve e
quella del Creatore ed è stato anche il momento in
cui, forse in modo definitivo, si è completato il lun-
go processo di rappresentazione divina dell’inven-
tore della Apple. Un processo che è diventato evi-
dente con l’arrivo dell’iPhone ma che trae le sue
origini a quando la Apple decise di legare l’uni-
verso simbolico dell’azienda con quello della me-
la. E non credo sia affatto un errore dire che l’as-
similazione dell’iconografia religiosa all’interno
della cultura consumistica americana nasca pro-
prio quando Jobs decise di far discendere la sua
creatura dal frutto proibito del primo libro della
Genesi”. 

SE NE VA IL CRISTO DEI COMPUTER
Indagine su un mito planetario disincarnato. La merce come logo(s) e la mela mangiata come icona 
del nuovo secolo. Cupertino, Betlemme: costruzione simbolica della Apple come religione implicita

Steve Jobs ha 56 anni. Nel 1976 ha fondato la Apple. Nel 2004 ha scoperto di avere una rara forma di tumore al pancreas. Due giorni fa ha lasciato la guida della sua azienda (foto Ansa)

di  Claudio Cerasa

Mercoledì sera, Steve Jobs ha scrit-
to queste poche righe ai suoi dipen-
denti: “Ho sempre detto che sarei sta-
to il primo a dirvi quando non sarei
più stato in grado di assolvere ai miei
doveri di ceo di Apple. Quel giorno,
purtroppo, è arrivato”. Jobs, classe
1955, sposato con quattro figli, si riti-
ra nelle retrovie della sua Apple, che
aveva fondato con l’amico Steve Woz-
niak nella Silicon Valley, nel 1976, con
i soldi ricavati dalla vendita del suo
furgoncino Volkswagen. Il loro compu-
ter, l’Apple1, non aveva tastiera né

schermo. Costava 666,66 dollari, una
volta a casa bisognava assemblarselo
da soli. Da quel momento, se si esclu-
dono i dieci anni di esilio da Apple,
dedicati allo sviluppo dei Pixar Ani-
mation Studios, Jobs ha iniziato a scri-
vere la storia dell’informatica. Tra i
primi a capire l’importanza dell’inter-
faccia grafica e del mouse, ha inven-
tato la linea di computer iMac, gli ac-
cessori iPod, iPhone e poi iPad. La sto-
ria del “manager americano di mag-
gior successo degli ultimi 25 anni”, co-
me l’ha descritto il presidente di Goo-

gle Eric Schmidt, non segue un trac-
ciato convenzionale. Ha lasciato il
Reed College, in Ontario, dopo il pri-
mo semestre, salvo tornare per un cor-
so di calligrafia (“volevo riprodurre
quel carattere splendido che c’era su
ogni etichetta del campus”, ha detto
agli studenti di Stanford). Si è licenzia-
to dall’Atari, dove disegnava videogio-
chi, per seguire il richiamo degli allu-
cinogeni fino in India. I suoi prodotti,
marchiati dal motto “Think different”,
sono il precipitato di questa estetica
visionaria, a cominciare dal Mac, “il

primo computer con una bella tipogra-
fia”, come lo descrive lui. Estrema-
mente esigente verso gli altri e verso
se stesso, si era già ritirato da Apple
nel 2009, per le risultanze di un tumo-
re al pancreas, con cui è in lotta dal
2004. Allora, per cinque mesi, l’aveva
sostituito Tim Cook, il suo direttore
operativo. Ora cede la guida a Cook,
per l’ultima volta: “Mi dimetto da ceo
di Apple. Vorrei continuare, se il cda
sarà d’accordo, a presiedere il consi-
glio e a lavorare come direttore e di-
pendente di Apple”.

La lettera di Steve Jobs, la ricerca dell’erede e la storia in breve del suo “Think different”

(segue negli inserti I e II)


